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An Turas Èiginneach                                                          le Kathleen Fidler

Earrann 1

Bha gaoth fhuar a’ sèideadh on Chuan a Tuath gu ceann Loch Fleòd far an robh 
Daibhidh Moireach crom a’ togail bhàirneach. Pìos bhuaithe anns a’ chladach bha 
a phiuthar Ciorstaidh ris an aon obair, agus i a’ feuchainn ris a’ chliabh bheag aice 
fhèin a lìonadh.
’S ann airson biathadh nan lìon a bha na bàirnich, ach bha Daibhidh a’ smaoineachadh 
gum biodh gu leòr a chòrr, ’s gun dèanadh a mhàthair brot math leotha. An sin 
chuala e Ciorstaidh ag èigheach, “Hoigh! Trobhad anns a’ mhionaid, a Dhaibhidh. 
Tha portan mòr fon chloich a tha seo.”
Portan! Bha sin na b’ fheàrr na na bàirnich.
“Càit a bheil e?’
“Siud e. Tha e a’ feuchainn ri dhol fodha anns a’ ghainmhich. Greas ort, a Dhaibhidh, 
faigh grèim air, no caillidh sinn e.”
Fhuair Daibhidh pìos maide a bh’ air an tràigh, agus thòisich e ri cladhach cho 
luath ’s a b’ urrainn dha. Nochd aon ìne agus an uair sin tèile. Chaidh Daibhidh 
na chabhaig a’ sgrìobadh ’s a’ cladhach. Mu dheireadh fhuair e am portan a-mach 
fon chloich.
“Faigh mo chliabh, a Chiorstaidh. Greas ort.”
Thog Daibhidh am portan le pìos maide, agus chuir e dhan chliabh e, còmhla ris 
na bàirnich. “A bhalaich ort, nach e tha mòr! Nì e suipear math dhuinn,” thuirt 
e, agus thionndaidh e am portan air a dhruim gus nach fhaigheadh e a-mach às 
a’ chliabh.
Bha aire na cloinne cho mòr air a’ phortan is nach fhaca iad riamh an duine a bha 
a’ ceangal an eich aige ri craobh anns a’ choille a bha ri taobh a’ chladaich. Thàinig 
an duine a bha seo tarsainn na tràghad far an robh iad. 
Cha do rinn na casan aige fuaim sam bith air a’ ghainmhich. Nuair a chunnaic e na 
clèibh làn bhàirneach, ghabh e an cuthach dearg, agus dh’èigh e ris a’ chloinn; “Dè 
tha sibh a’ dèanamh, a bhlaigeardan?”
Chlisg Daibhidh cho mòr ’s gun do theab an cliabh tuiteam air. 
Ghabh Ciorstaidh an t-eagal cuideachd, agus thug i ceum air ais. “Ò, ’s e Maighstir 
Sellar a th’ ann.”



23

Title of text
An Turas Èiginneach                                                          le Kathleen Fidler

Earrann 2

“A-steach leibh, fhearaibh,” thuirt Sellar gu garg. “Thoiribh an àirneis a-mach. 
Cha leig sibh a leas a bhith uabhasach faiceallach timcheall oirre nas motha. Cha 
d’ fhiach i mòran co-dhiù.”
Ghabh na fi r a-steach dhan taigh agus shad iad am preasa is am bòrd is na 
leapannan a-mach air an stairsich.
An ath rud, bha na soithichean brèagha nan sprùilleach, ach nuair a chunnaic Ceit 
an t-aodach leapa ga stampadh fo na casan aca sa pholl, cha b’ urrainn dhi suidhe 
na b’ fhaide.
Chaidh i na ruith a-mach agus chruinnich i na plangaidean agus thug i a-steach 
dhan taigh iad. Cha tuirt i facal ach thug i sùil cho mì-chiatach air a’ bhàillidh ’s 
gun tuirt e ris na fi r aige, “Cha leig sibh a leas a bhith buileach cho garg.”
Thionndaidh e an uair sin ri Ceit agus thuirt e, “A-nis ma dh’èireas sibh fhèin agus 
ur mac far nan sèithrichean, bheir iad a-mach gu faiceallach iad.”
“Feumaidh sibh sinne a thogail a-mach còmhla riutha, ma-thà, oir cha toir mise 
ceum a-mach às an taigh seo air mo dhà chois fhèin,” thuirt Ceit ris.
“A-mach leatha!” dh’èigh Sellar ris na fi r.
Dh’èirich Ceit gu pròiseil na seasamh.
“A’ chiad fhear agaibh a chuireas làmh ormsa, fairichidh e na h-ìnean agam air 
aodann.”
Thug na fi r ceum air ais. Cha robh duine aca airson a bhith air thoiseach.
“Tha sin gu leòr de mhì-mhodh!” dh’èigh Sellar agus an droch-nàdar a’ sìor èirigh. 
“Cuiribh teine ris an tughadh! Mura cuir sin a-mach i, bidh i air a losgadh gu 
bàs.”
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Fo Bhruid                                             -13-                                                 Le Torcuil Crichton

Earrann 1
Mar a b’ fhaisge a thàinig mi air an togalach, ’s ann a bu ghruamaiche a bha e a’ coimhead. 
Bha tòrr de na h-uinneagan briste agus air gach spàrr, bha na calmain air neadachadh agus 
air cha mhòr na ballachan gu lèir a chòmhdach leis an t-salchar aca, mar chrèadh chnapach 
ghlas. Dh’fhosgail mi geata mòr a bha a’ leth-chrochadh air seann bhannan san fheansa uèir. 
Nuair a choisich mi troimhe, chunnaic mi gun robh, aig aon cheann, sgafallachd mheirgeach 
a’ cumail suas a’ bhalla. Chithinn, gu h-àrd, solas beag fann bho bholgan gun chòmhdach 
ann an uinneag bheag shalach.

Cho luath ’s a bhrùth mi am putan air an robh Shakur Associates: Import and Export 
sgrìobhte, dè thachair ach gun deach an solas dheth. Sheas mi anns an dorchadas airson 
mionaid no dhà, agus an uair sin bhrùth mi am putan a-rithist. Bha an t-àite sàmhach, 
marbh. Cha robh ri chluinntinn ach na calmain a’ durrghail. Ach mu dheireadh, dh’fhàs 
mo chluasan cleachdte riutha sin agus dhèanainn a-mach fuaimean beaga eile a-staigh. Bha 
cuideigin beò san taigh.

Cha robh foighidinn agam air fhàgail, ’s mi air a thighinn cho fada nam aonar, air facal 
m’ athar a bh’ air bàsachadh bho chionn seachdain. Chuir mi mo chas ris an doras, ’s an uair 
sin mo dhòrn, a-rithist ’s a-rithist. Dh’èigh mi aig àird mo chinn airson maighstir Shakur.

Os mo chionn, dh’fhosgail uinneag, no co-dhiù chuala mi uinneag a’ fosgladh, agus thàinig 
guth às an dorchadas. 

“Tha peilearan ann!” 

A’ togail mo chinn, chunnaic mi gleans bho fheadan gunna a’ stobadh tron uinneig. Cho 
luath ’s a b’ urrainn dhomh, thog mi a’ chèis a thug an t-imam dhomh.

“Tha litir agam an seo!” thuirt mi. “Airson Maighstir Shakur, den chinneadh sin.”

“Cò bhuaithe a tha i?” dh’fhaighnich an guth. 

“Chan e do ghnothaich e.” Bha an fhearg orm fhathast ’s mi ag èigheachd.

“Uill, fàg an sin i is thoir do chasan leat.”

“Chan fhàg mi. ’S ann an làimh Akram Shakur a dh’fheumas mi a cur.”

Às dèidh greis, thàinig ceist eile. “’S cò thu?”

“Khaleel. Khaleel Shakur.”

Tha mi cinnteach às gun do chuir sin feagal air, oir chluinninn stàilinn a’ ghunna a’ glagadaich 
ri frèam na h-uinneig. Mionaid shàmhach eile.

“Càil d’ athair?”

’S e mi fhìn a-nis a bha sàmhach.

“Bheil e marbh?” Chuala mi e a’ leigeil osna. ‘Aidh, aidh. ’S ann marbh a bhitheas e. ’S e sin 
a tha gad fhàgail air mo starsnaich. Uill, leigidh mi steach thu.
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Title of text

Fo Bhruid                                                   -36-                                          Le Torcuil Crichton

Earrann 2
Chaidh an droch fhaireachdainn mu dheidhinn bàs Phan bho cheann gu ceann dhen bhàta 
gus am biodh tu fi ù ’s ga bhlaiseadh air sàl na mara. Thàinig ceò trom a-nuas ceithir-thimcheall 
oirnn fhad ’s a bha sinn a’ dol mun cuairt air a’ chost ris an can iad ‘Adharc Afraga’. Bha mise 
a-nis a’ ruith eadar na h-oifi gearan air an drochaid agus an sgioba gu h-ìosal,’s mi air àite 
Phan a ghabhail mar shearbhanta agus mar fhear-frithealaidh Mhaighstir DeVries agus nam 
Meitichean.

Ged nach tuirt duine guth mu dheidhinn na thachair, bha Maighstir Shaun a’ dol timcheall 
mar fhear ann an droch bhruadar, a’ coimhead orms’ a’ falbh ’s a’ tighinn mar gum biodh le 
eagal agus uabhas. Bha an Caiptean DeVries cho fad às ’s a bha e riamh, ach san aon dòigh 
san do dh’obraich mi a-mach dè bha fa-near do m’ uncail lem dhìleab, thuig mi gum biodh 
an Caiptean gam fhaicinn mar chunnart, leis mar a b’ urrainn dhomh fi anais a thoirt air mar a 
thachair. Bha fhios a’m, mar sin, nach biodh e fada mus biodh ‘tubaist’ agamsa cuideachd. Cha 
do leig mi guth orm, ge-tà, ’s mi a’ falbh ’s a’ tighinn le cofaidh, òrduighean no nigheadaireachd, 
mar a dheidheadh iarraidh orm.

A latha ’s a dh’oidhche, ’s sinn anns a’ cheò, bha an sgioba an-fhoiseil airson adhbharan eile. 
Bha am pàirt seo dhen chost ainmeil airson na bh’ ann de spùinneadairean, a bhiodh a’ tighinn 
air bòrd thancairean agus bhàtaichean-cargu ’s a’ cur an criuthaichean fo bhruid (mar a bha 
mi fhìn). Bha e mì-laghail armachd a bhith air bòrd bàta-malairt ach, mar a bha fhios agam ro 
mhath, chan e bàta àbhaisteach a bh’ anns a’ Valdez, ’s an sgioba aice, iad fhèin, air taobh ceàrr 
an lagh. Mar sin, bha gunna-làimhe aig gach oifi gear agus gunnaichean fada air an tasgadh ann 
an cèaban a’ Chaiptein agus air an drochaid. Bhiodh na seòladairean fhèin, leis mar nach robh 
cead aca a dhol faisg air na gunnaichean, a’ geurachadh sgeinean fada agus dubhain-cargu.

Mar gum biodh e na bhreitheanas, dìreach nuair a thòisich iad ag ullachadh mu choinneamh 
ionnsaigh, thàinig tè orra.

Nuair a thachair e, thachair e ann an cabhaig. Thàinig iad air bòrd san dorchadas, a’ sreap 
suas air ròpaichean a bha iad air a thilgeil suas air dubhain air rèile-deiridh a’ Valdez. Bha mise 
nam leth-chadal air an drochaid còmhla ris an dàrna Meit, fear air an robh Halonen. ’S e brag 
gunna-làimhe a chuala mi an toiseach. Bha mi air sin a chluinntinn roimhe ’s na h-oifi gearan 
a’ losgadh air targaidean agus eòin-mhara ach ’s e am freagairt a chuir m’ fhiaclan gu 
snagadaich. Rat-a-tat trom bho ghunna agus sgread nam peilearan air iarann na deic. Chan 
ann leinne a bha na gunnaichean ud, no na guthan a bha ag èigheachd san dorchadas.

Bhon drochaid, chitheamaid boillsgidhean nan gunnaichean air ais ’s air adhart thairis air an 
deic. Nochd an Caiptean suas bho chèaban, a bha dìreach fon drochaid, is thòisich e fhèin 
a’ leum a-mach ’s a-steach air gach doras, a’ frasadh na deic le gunna-froise gun dragh aige 
dè – no cò – a bhuaileadh e.

Tha mi a’ creidsinn nach robh còig mionaidean air a dhol seachad nuair a stad am blàr is dh’èigh 
an sgioba suas rinn gun robh na spùinneadairean air teicheadh agus gun robh prìosanach 
aca. 

“Thoir suas an seo e,” thuirt an Caiptean, ’s e a’ cur air ad airson barrachd ùghdarrais a thoirt 
dha fhèin.
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Fir-tàileisg Leòdhais agus 
na thachair dhaibh

Le Irving Finkel, air eadar-theangachadh le Ruaraidh MacIlleathain

“Bheir mi deich notaichean dhut airson nam pìosan air fad, agus tha thu nas fheàrr dheth 
às aonais nan rudan pàganach ud…” Thàinig freagairt neo-shoilleir on Iasgair agus rinn an 
Duine gnòsail mì-fhoighidneach.
Bha iad air an cur ann am poca ’s bha iad fad làithean air an tulgadh bho thaobh gu 
taobh, air an gluasad gu dìomhair bho àite gu àite, o thìr gu muir agus o mhuir gu tìr. 
Ghabh na fi r-ghlèidhidh ghaisgeil turas mu seach mar fhreiceadain aig ceann a’ phoca. 
Ged a bha iad ann an àite cunnartach, bha e na b’ fhasa dhaibh a chluinntinn dè bha 
a’ dol air adhart air taobh a-muigh a’ phoca, agus thug iad iomradh mar a b’ urrainn 
dhaibh air na chuala iad.
An dèidh greis bha e na b’ fhasa dhaibh fuireach nan cadal. Bha iad cleachdte ri bhith nan 
cadal airson ùineachan mòra nuair nach robh dad a’ dol, ’s le sin chaidh mòran ann an 
taimne. Chuir na Rìghrean an làmhan timcheall nam Banrighrean aca agus fi os aca gun 
cumadh an luchd-seirbhis aca deagh shùil orra nan tachradh dad.
Greis às dèidh seo, ’s iad fhathast nan leth-chadal, bha am poca air a sgoltadh gu h-obann 
agus bha iad air an sgaoileadh a-mach gu socair dhan t-solas a-rithist. An turas seo thàinig 
iad a laighe air deasg mòr dùmhail. Le tuainealaich nan cinn agus an t-aodach aca a-mach 
à òrdugh thuig iad gun robh cuideigin gan sgrùdadh gu mionaideach fo sholas lampa. 
Bha sùil an Duine seo a’ dol tromhpa, agus bha na Banrighrean gu math anshocrach 
an toiseach, ach bha làmhan an Duine gan làimhseachadh le cùram agus le caoibhneas 
agus beag air bheag dh’fhàs na fi r-tàileisg na bu chofhurtaile. Bha e coltach gun robh iad 
sàbhailte bho dhroch-bheairt co-dhiù.
Le deagh spèis dhaibh sheòrsaich an Duine na pìosan. Chuir e na Rìghrean agus na 
Banrighrean air leth – aig astar ciallach bho na pìosan eile. Bha tòrr rudan eile air an 
càrnadh air an deasg far an robh iad ’s air feadh an rùim cuideachd. Bha maicreasgop 
umha ghleansach fo lampa agus bha rudan eile ann nach b’ urrainn do aon de na fi r-tàileisg, 
a bha à saoghal agus aimsir eile, aithneachadh. Bha iad fo uabhas nuair a chunnaic iad 
seat a bha, mas fhìor, nam fi r-tàileisg. Maidean garbh neo-shnasail – fi odh cruaidh air 
a bhàirniseagadh! Thionnaidh iad air falbh gu h-ealamh. Bha na fi r-tàileisg iriosal ud, 
ge-tà, nan suidhe gu socair air a’ bhòrd-tàileisg fi odha, air an robh na pìosan à Leòdhas 
a’ sealltainn gu dùrachdach ’s a’ miannachadh a bhith. Bha iomadh bliadhna ann on a bha 
iad nan seasamh nan sreath air bòrd-cluiche, a h-uile pìos na àite fhèin, ’s gun aca ach aon 
rud ri dhèanamh, ann an saoghal suidhichte.
An dèidh a bhith fada sàmhach, bhruidhinn an duine gu h-obann anns an t-seòmar 
shàmhach.
“Seadh, seadh, bargan as fheàrr a rinn mi riamh.”
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Title of text
Al

Le Seonag Monk

Cha robh an sgoil cho fada sin air falbh bho thaigh Al. ’S math a dh’fhaodadh e coiseachd ach 
bu thoigh leis gum faiceadh a’ chlann eile càr mòr spaideil a mhàthar a’ tighinn dhan sgoil leis. 
Porsche. Fear gleansach glas.

“Ò, Al, an e sin a’ bhriogais a chuir thu ort? Nach tuirt Miss Whiteford…?”

“Miss Walton!” ars Al ga ceartachadh gu bragail.

“Ò, aidh. ’S e sin an tè a bha mi a’ ciallachadh, Miss Walton. Nach tuirt i nach robh i ag 
iarraidh clann a bhith a’ tighinn dhan sgoil le aodach le labels?”

“Hu,” ars Al gu droch-nàdarrach agus e a’ draghadh air a’ chrios-teasargainn.

“Agus rud eile, Al. An robh thusa ag obair air Dòmhnall Beag Mac an t-Saoir...? Tha e gu math 
doirbh dhòmhs’ a chreids’ gun robh … ach bha mhàthair a’ fònadh thugamsa a-raoir agus cop 
aiste a’ trod rium mud dheidhinn. Bha i ag ràdh gun deach Dòmhnall Beag dhachaigh agus e 
a’ caoineadh. Al?”

Cha tàinig smid à beul Al. Bha a dhà shùil a’ coimhead dìreach air thoiseach air.

Theannaich a mhàthair a grèim air a’ chuibhle-stiùiridh. Bha i a’ tòiseachadh a’ call foighdinn 
ris a’ ghille… ach càite, smaoinich i rithe fhèin, an deach an gille beag a chleachd a bhith cho 
furasta… a bheireadh feart air rud sam bith a dh’iarradh i air? Bha e air fàs cho doirbh ’s cho 
mì-mhodhail. Carson? Cha robh i idir, idir a’ tuigsinn.

Bha i cho measail air Alastair ’s a ghabhadh a bhith. Rud sam bith a ghabhadh a cheannach, 
agus e ga iarraidh, bha i a’ dèanamh cinnteach gun robh e aige. Ach an dèidh sin, cha robh e 
toilichte.

“Bruidhnidh sinn air an seo a-nochd fhathast, Alastair. ’S e nì sinn ach… coinnichidh mi fhìn 
agus màthair Dhòmhnaill… agus fi athaichidh tusa Dòmhnall Beag gu tì… agus… dè tha thu 
a’ smaointinn, Al? Al, bheil thusa ag èisteachd?”

Cha robh.

Bha e air na h-innealan-cluaise a shlaodadh mu cheann agus air fear dhe na clàir ùra a 
bha aige am broinn a’ bhaga a chur dhan inneal-ciùil agus an ceòl a thionndadh suas àrd, 
a’ bàthadh a-mach guth a mhàthar.

Bha màthair Al a’ faireachdainn mar gum biodh an ceann aice gus spreadhadh. Bha i trang, 
trang aig a h-obair an-dràsta agus bha fi os aice nach robh i a’ faighinn air ùine gu leòr a chur 
seachad còmhla ri Al.

Bha an dithis aca sàmhach................

Di diddly diddly di. Fuaim na fòn-làimhe a’ briseadh tron t-sàmhchair.
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Na Crògan 
Goirseachail
Seo sgeulachd mu na Boglaichean anns na làithean a chaidh seachad.  
Tha talamh rèidh nam Boglaichean air taobh an ear Shasainn.  
Tha an aimsir fuar agus fl iuch.  Uaireannan tha gaoth fhuar bhon 
ear a’ sèideadh tarsainn nam Boglaichean.  Tha e cho fuar 
’s gum bheil an t-uisge a’ reothadh anns na dìgean is anns na 
h-aibhnichean.  Tha muinntir nam Boglaichean a’ cur orra 
am brògan-deighe is bidh rèis aca eadar Ealaidh ti Ely agus 
Cambridge.

Ach aig amannan eile tha a’ ghaoth a’ sèideadh cho làidir 
’s gum bheil na craobhan a’ lùbadh agus a’ suathadh anns an 
talamh.  Tha na h-uinneagan a’ crathadh agus tha a’ ghaoth 
a’ gnòsadaich mu na similearan mar thaibhs air seacharan.  ’S ann aig àm mar sin a tha muinntir 
nam Boglaichean a’ cruinneachadh mun teine, ’s ag innse sgeulachdan ’s a’ cur an eagail air a 
chèile.

Innsidh iad mu thaibhsean a tha a’ siubhal nan ròidean.  Agus innsidh iad mu 
bhòcain bheaga, ghrobhail a chuireas geasag air a’ chrodh-bhainne anns 

an achadh.  No a ghoideas aran às na preasaichean air an tuathanas 
– ged a bhiodh na dorsan glaiste.

Ach ’s e an sgeul as uabhasaiche a bhios aca (nuair a bhios 
a’ ghaoth a’ sgiamhail mu chrogain nan similearan) sgeul 
nan crògan goirseachail.  Crògan gun bhodhaig.  Crògan a 

shlìogas air an socair às na dìgean agus às na 
h-aibhnichean air oidhche fhuar, dhorch.  Crògan a shlìogas 
suas oisean do bhriogais ’s a ghoideas an t-airgead às do 
phòcaid.  No mura bheil airgead agad, goididh iad do 
nèapraig.  Mura bheil nèapraig agad, slìogaidh iad suas 
oisean do bhriogais – aobh – bìdidh iad do mhàs – ’s nì 
iad às.

ht
tp

://
m

a
d

a
-k

b
z.

d
e

vi
a

nt
a

rt
.c

o
m



29

Title of text
Am Black Bear

“O chionn fi chead bliadhna air ais,” thòisich Ìomhar, “bha m’ athair còmhla ri fi reannaich 
eile a’ bhaile ann an taigh-cèilidh ri taobh an locha air Oidhche Challainn, an oidhche 
ron a’ Bhliadhn’ Ùir. Bhiodh na bodaich a’ cruinneachadh a h-uile bliadhna air an 
oidhche sin gus drama bheag a ghabhail. Na h-aon daoine, aig an aon àm, anns an 
aon taigh.
Bha aon fhear aca air an robh Dòmhnall an Sgiobair. Bha esan a’ fuireach taobh thall 
an locha agus bha bàta beag aige sam biodh e ag iomradh tarsainn an locha gus am 
faigheadh e dhan taigh-chèilidh. 
Ach a’ bhliadhna bha seo, b’ e fìor dhroch oidhche a bh’ ann. Uisge, gèile, gailleann; 
chan fhaca duine riamh oidhche coltach rithe. Agus bha na fi reannaich dìreach air 
aontachadh nach fhaiceadh iad Dòmhnall an Sgiobair an oidhche ud nuair a chaidh 
an doras fhosgladh leis a’ ghaoith agus cò bh’ air a shèideadh a-staigh ach Dòmhnall 
an Sgiobair e fhèin. Bha e bog fl iuch, bha a bhonaid air a ceangal ri cheann le pìos 
sreang, bha pìos duilisg an sàs na chrios. Ach bha e ann.
Choisich e steach agus shuidh e air being ri taobh an teine, is gàire air a bhilean mar 
phàiste le bonnach làn trèicil. Chuir fear an taighe drama na làimh agus thog e gu 
bhilean i. “Ur deagh shlàinte, fhearaibh!” ars esan, agus dh’òl e sìos an drama. “Cha robh 
sìon de dhùil a’m ur faicinn a-nochd.”
Thug fear an taighe drama eile dha agus dh’òl e i. Ach bha rudeigin caran neònach 
mu dheidhinn, na shuidhe a-siud bog fl iuch leis a’ ghàire ud fhathast air a bhilean. Agus 
thòisich na fi r eile a’ faireachdainn caran neònach iad fhèin ga choimhead, agus am 
pìos duilisg na chrios. ‘S ann tric gu leòr a chitheadh iad e a’ cagnadh pìos feamainn, 
ach airson adhbhar air choreigin, thàinig sàmhchair orra an oidhche sin ’s iad 
a’ coimhead an t-sreang uaine a’ dòrtadh sàl.
An ath rud, bha Dòmhnall an Sgiobair na sheasamh anns an doras. Cha do rug e air 
làimh air duine aca, mar a rinn e a h-uile bliadhna eile, ach thog e làmh agus thuirt e 
riutha, “Bliadhna mhath ùr dhuibh, agus mòran dhiubh. Mo bheannachd leibh uile.” Agus 
bha e air falbh.
Agus dh’fhàs na fi reannaich uile fuar, agus gu h-obann cha robh duine aca ag iarraidh 
rud sam bith ach faighinn dhachaigh gu bhean ‘s a leabaidh fhèin. Gu socair, sàmhach, 
rug iad air làimh air a chèile agus bheannaich iad a’ Bhliadhn’ Ùr, agus ghabh a h-uile 
fear aca a rathad fhèin dhachaigh.
‘S ann an ath latha a fhuair iad corp Dhòmhnaill an Sgiobair air an tràigh aig beul an 
locha, a bhonaid fhathast ceangailte ri cheann leis an t-sreing, agus pìos duilisg na 
chrios. Cha robh sgeul air a’ bhàta.
Nise, seo an rud. Ged a bha an taigh-cèilidh loma-làn an oidhche sin, cha robh cuimhn’ 
aig m’ athair, no duine eile bha làthair, air suathadh ri Dòmhnall an Sgiobair san dol 
seachad, neo beantainn ris ann an dòigh sam bith. Agus bog fl iuch ’s gun robh e, 
chaidh fear an taighe air a mhionnan nach robh boinne uisge air an làr, no air a’ bheing 
air an robh e na shuidhe.
An inns sibhse dhomh-sa ma-thà, an e Dòmhnall an Sgiobair a thàinig a chumail na 
Bliadhn’ Ùir còmhla ri charaidean, air neo an e a shamhla a bh’ ann, agus Dòmhnall an 
Sgiobair e fhèin air a bhàthadh san loch?”
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Bha Mòrag a’ fuireach ann an taigh fi odha air mullach cnuic. Bha an taigh sean 
agus feumach air càradh. Nuair a thigeadh gaoth mhòr as t-fhoghar, bhiodh an 
taigh gu lèir a’ dìosgail ’s a’ gearan.
Bha Mòrag a’ fuireach ann còmhla ri a sianar pheathraichean. ’S e seòrsa de 
bhana-bhuidseach a bh’ ann am Mòrag. B’ ise an t-seachdamh nighean dhen 
t-seachdamh nighinn agus, a rèir beul-aithris nam buidsichean, bha sin 
a’ ciallachadh gum bu chòir cumhachdan a bhith aice-se thar a peathraichean 
uile.
Ach cha robh e a’ còrdadh cus ri Mòrag a bhith na bana-bhuidseach. Cha bu 
toigh leatha a h-ad bhiorach. Cha bu toigh leatha a h-aodach dubh. B’ fheàrr 
leatha gu mòr a bhith coltach ris na h-ighnean eile a bha san sgoil còmhla rithe.
Bha a peathraichean airson ’s gum biodh i coltach riuthasan: mosach; grod; 
dubh-chridheach; grànda. Sin bana-bhuidseach cheart. Ach bha Mòrag còir. 
Bhiodh ise a’ cluich le daolagan seach a bhith gan cur sa bhrot.
Aon fheasgar, bha Mòrag na suidhe san rùm aice; i fhèin ’s an teadaidh air nach 
robh ach aon sùil tuilleadh. Bha an teadaidh car brònach a’ coimhead, mar gum 
biodh e a’ gabhail iongnadh carson nach do dh’fhàg iad e le dà shùil. ‘Bha dà 
shùil a’ freagairt orm tòrr na b’ fheàrr.’
“Cha bu chòir ach AON sùil a bhith air teadaidh-buidseach,” ars’ Oighrig, 
a’ phiuthar as sine, ‘sin a th’ anns na Riaghailtean.’ Agus spìon i às sùil an teadaidh.
Shuidh Mòrag leis an teadaidh na h-uchd.
A h-uile càil a chanadh Mòrag, chanadh a peathraichean gun robh e anns 
na Riaghailtean gun robh i ceàrr. “Ò, òinsich bhochd. Tha thu ceàrr. Tha e sna 
Riaghailtean!”
A h-uile càil a bha Mòrag airson a dhèanamh, chanadh a peathraichean gun 
robh Riaghailt ann ag ràdh nach fhaodadh.
Cha robh feum ann reusanachadh riutha, ach dh’fheuch i co-dhiù…
“Thalla thusa is thoir an cù ud cuairt,” arsa Beathag gu crosta aon latha. Rinn an cù 
mòr gàire craosach.
“Chaidh mi mach leis mar-thà an-diugh,” thuirt Mòrag. “Agus ’s esan a bhios gam 
thoirtsa cuairt co-dhiù.”
Thog Murdag a sròn à leabhar gheasan agus choimhead i air Mòrag gu dubh. 
“Nach deach innse dhut, a nighean? Tha e anns na Riaghailtean.”
Sheall an cù dhi fhiaclan agus shaoil le Mòrag gun do phriob e a shùil. Bha an 
t-uisge a’ dòrtadh a-muigh. Dh’fheuch i a-rithist.
“Am faod mi na Riaghailtean fhaicinn gus an ionnsaich mi iad?”
“Chan fhaod!” thuirt na peathraichean còmhla.
“Carson?”
“Oir tha e sna Riaghailtean nach fhaod duine na Riaghailtean a leughadh!”
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“Tha fhios agamsa dè nì sinn,” arsa Murdag, nuair a bha i cuidhteas an tofaidh. 
“Cuiridh sinn eagal oirre. Às dèidh trì, leumaidh sinn a-mach. A h-aon! A dhà! A trì!”
Mar aon, leum na peathraichean a-mach le sgreuchail is èigheachd.
“Wow, a Mhòrag,’ arsa Tòmas. ‘An e seo do pheathraichean? Abair costumes!”
“Ach chan e cost –,” thòisich Mòrag. Ach shreap Seumas suas ann an uchd Alda 
agus rug e air a sròin.
“Thig dheth, thig dheth!” thuirt e. “Carson nach eil i a’ tighinn dheth?”
Bha Marsaili aig a’ phiàna a’ feuchainn nan iuchraichean. “Ciamar a tha seo ag 
obair?” dh’fhaighnich mi.
“Chan ann mar sin, òinsich,” thuirt Chrissie Belle. “Mar seo!” Chuir i an cat am broinn 
a’ phiàna agus bhuail i air iuchair no dhà. Thòisich an cat a’ mialaich – air cha mhòr 
am pong ceart.
“Tha thusa èibhinn!” thuirt Marsaili ri Chrissie Belle.
Chaidh Ruairidh (ollamh saidheans) agus Tòmas (deamhan) an sàs san sgarf-gun-
chrìoch a bha Alda a’ fi ghe.
Thòisich a’ chlann eile a’ dannsa timcheall air Oighrig ’s iad ag èigheachd “Leididh 
èibhinn! Leididh èibhinn!”
Thug Oighrig a-mach slachdan-geasagach às a pòcaid agus bhuail i Tòmas leis. 
“Nad ghràineag thu!”
Dhùin Mòrag a sùilean. Nuair a dh’fhosgail i a-rithist iad, bha Tòmas na ghràineag.
“Rudeigin nas gràinde!” arsa na peathraichean eile. Bha seo a’ còrdadh riutha.
“Nad mhuile-mhàgag!” dh’èigh Oighrig. Chaidh Ruairidh na mhuile-mhàgag.
“Mise nis, mise nis!” dh’èigh a’ chlann uile. Bha e a’ còrdadh fi ù ’s na b’ fheàrr riuthasan. 
Cha robh duine aca riamh aig partaidh Oidhche Shamhna le cleasan cho math.
An ceann còig mionaidean, bha còig rabaidean, trì muileacha-màg agus 
a’ ghràineag am meadhan an làir. Bha na peathraichean nan suidhe a’ coimhead 
air na beathaichean. 
“Tha e car sàmhach,” thuirt Beathag an ceann mionaid no dhà.
“’S toigh leamsa,” arsa Seònaid, “mar a bhios iad ag èigheachd agus a’ sgreuchail 
agus a’ ruith mun cuairt gun rian.”
“Aidh,” arsa Seònaid. “Nach toir sinn duine no dithis aca air ais?”
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Am Bruadaraiche: 
A’ Sabaid ris na h-Apaches

Le Iain Mac a’ Ghobhainn

“Tha mi a’ cluinntinn,” thuirt am maighstir-sgoile ri Iain, “nach eil thu a’ toirt an 
aire do na leasanan.” Bha a cheann maol a’ deàrrsadh ann an solas na grèine a bha 
a’ dòrtadh a-steach tron uinneig. 

“Uill,” thuirt an maighstir-sgoile is e a’ tighinn a nall is a’ cur a làimh air gualainn 
Iain. 

Bha a’ ghrian teth air aodann Iain, air an deasc, air an làr.

Anns a’ mhionaid dh’atharraich an rùm, is bha an comanndair ag ràdh ris, “Chan 
eil duine agam a nì an obair seo ach thu fhèin, Lieutenant Reilly. Tha an gearastan 
fo chìs a-nis airson còig seachdainean. Cha mhòr gu bheil criomag bìdh air fhàgail 
is tha feadhainn air bàsachadh leis a’ phathadh.” Thionndaidh Lieutenant Reilly 
air a shàilean is chaidh e mach an doras. Bha an reiseamaid a’ feitheamh ris anns 
a’ ghrèin làidir a bha a’ sadail fhaileasan air feadh na cloiche. Leum e air an each 
dhubh is thòisich na trombaidean a’ sèideadh. Aig ceann na reiseamaid dh’fhàg 
Reilly an dùn.

Airson grunn mhìltean bha cùisean a’ dol an ìre mhath is cha do chuir duine dragh 
orra. Bha Reilly a’ cluinntinn nan saighdearan a’ bruidhinn nam measg fhèin. 
“Bithidh sinn ceart gu leòr. Tha Reilly air ar ceann.” Agus chuala e fear eile ag 
ràdh, “Tha mi air a bhith anns an reiseamaid seo fi chead bliadhna. Chan eil oifi gear 
ann coltach ri Lieutenant Reilly.” Ach cha robh fhios aca air mòran mu dheidhinn 
an oifi geir air an robh iad a’ bruidhinn. Cha robh fhios aca gun do chaill e fhèin mac 
uair anns an fhàsach seo a’ sabaid an aghaidh nan Apaches. Is cha robh fhios aca 
mu dheidhinn a mhnatha... Oir bha Reilly a-nise na aonar is cha mhòr gum biodh e 
a’ còmhradh ri duine.  Bha Reilly a’ cluinntinn nam buillean a bha na h-eich a’ toirt 
air an talamh agus gliong nan srian. B’ e seo an ceòl a b’ fheàrr leis air an t-saoghal. 
B’ e seo an ceòl air an robh e eòlach. Shuath e a lethcheann le a làimh oir bha 
fallas a’ sruthadh sìos aodann. Ach nuair a sheall e mun cuairt air cha robh duine 
no ainmhidh ri fhaicinn. Cha robh càil am follais ach na creagan àrda donna a bha 
ag èirigh suas do adhar a bha gorm gu h-iomlan. Cia mheud mìle a bha aige ri dhol 
fhathast? Thug e sùil air mapa. Ceithir mìle gu lèir is chan fhac’ e aon Apache.




